





ADAM ŠTĚCH: ARCHITECTURE BEYOND BORDERS

EN Today, the remnants of Roman and Greek buildings tell the story of great civilizations. The many constructions erected during this time convey meanings about emperors, heroes, and goddesses, reflecting the power and influence of these cultures. Tomorrow, what will our architecture say about us...? It could be our technological advancements, our innovative nature, or even our environmental concerns.

JEAN CHARLOT HOUSE BY THE AMERICAN ARCHITECT GEORGE PETE WIMBERLY BUILT BETWEEN 1957-1958 (HONOLULU, HAWAII)

For Adam Štěch, a curator and architecture researcher, modern architecture embodies “refined and beautiful details.” His discerning eye for art and deep appreciation of history are driven by a quest for authenticity in every building. We spoke to Adam about his greatest passion: architecture, a passion nurtured by his travels around the globe documenting unique constructions and the beauty found behind every structure.

C.B. How did this passion for architecture and interior design start?

A.Š. I was around 15 years old, and I was in high school in Děčín, a small city in Northern Bohemia. Both my parents are very sensitive to things; they are very intelligent. My father was working in the textile industry, and my mom was working in the glass industry. I remember this moment when I was flipping through some books in my parents' house, I was around 16, and I saw a very thick book about art. I didn't know anything about art but there were some beautiful Impressionist paintings from Claude Monet or Paul Cézanne; I thought, “Wow, this is really nice.” This was the moment when I decided that I will dedicate my life to art. Design came along during the following years because it was when I realized that art can also be non-realistic, as Baroque and Renaissance art. Also, painters can express their feelings, and paintings can be an extension of reality. This was something that really fascinated me, so since then, I have devoted my free time to study and to read books every single day until today. I was absorbing everything related to art, architecture, and design. I became more interested in avant-garde, abstract art, expressionism, cubism, surrealism, kinetic art, and pop art, all these other varieties of art. Then, there was also architecture, and I suddenly thought that architecture was amazing because it's art but right next to me, all the buildings I see every day. That was the moment I realized that I would be more focused on architecture because it's something I can document; I can take photos of it, and I can tell stories of the buildings. So, I decided to go to Prague to study art history at Charles University.

C.B. What does a building or design need to have for it to catch your attention?

A.Š. My biggest focus is on the period of Modernism or Modernity. My interest lies in the buildings and design from the 1920s to the 1970s. I believe it's the golden age of creativity and the modern era because there were significant ideas behind these buildings. There are some ideals and utopian thinking. For instance, to make a better world through architecture and design, like Bauhaus or

my big hero: Charlotte Perriand, who wanted to build a democratic design that would change the world for the better. I think this ethos is behind all the things I explore. I also appreciate the essence of diversity. I like to go to Scandinavia, Paris, Italy, California, or South America; everywhere these democratic, social-minded ideas are always transformed into different architecture, specific to those regions. I'm looking for buildings with stories, with interesting architects who are not so famous. For me, it must always be authentic. Any kind of work, whether it's art, painting, or a piece of furniture, should be authentic.

C.B. Your interest spans design, architecture, fashion, and graphic arts. How do these diverse fields influence your work and your perspective on architecture?

A.Š. It's not just about architecture or design; I think it's, in general, about the creation of the environment we live in. So, it includes everything: a park, a street, a city, a landscape, fashion—what we wear, and every single detail we use, like a pen or a cup. It's great that you can really find creativity in all these things that surround us. There are main topics I'm researching, and I am trying to be as knowledgeable about other areas as possible because they would always influence each other. In the 20th century, there was much more complex thinking. Today, it's much more separated; you have architects, designers, and fashion designers. But back in the day, all these disciplines were together, and that's something I really like. So, all these disciplines are on one boat, and you can really find the influences. This is also part of my work: to explain to people who are interested but not experts how these disciplines are connected, how they influence each other, and how these traces and stories can be in between all of those. With my colleagues, Matěj Činčera and Jan Kloss, who are graphic designers and installation designers, we do publications and exhibition design. The role of graphic design is very important in our work. I always come up with historical ideas, concepts, or stories, and my colleagues always materialize my ideas. They come up with a nice graphic design or a nice display for the exhibition or book design. So, in this sense, graphic design as a discipline is very important for me to transfer my ideas to people.



MOUNTAIN CHALET BY THE FRENCH ARCHITECT CHARLOTTE PERRIAND IN MÉRIBEL BUILT IN 1961 (SAVOIE, FRANCE)

C.B. For someone unfamiliar with architecture, could you please explain the main criteria for analyzing and admiring an architectural work?

A.Š. I think everybody can analyze or admire it from completely different points of view because even someone who really doesn't know about buildings can be impressed by the design. Great architecture can speak to us. If you speak or understand the language of architecture, you can grasp different features and elements; how they were designed or what they symbolize. You can read the building as a book sometimes because if you are knowledgeable, you know that certain windows belong to the period of the 19th century, or a door was probably done at the beginning of the 20th century or something. So, of course, you need to have some amount of knowledge and information to detect and explore these stories. In my case, I really focus on those details. I'm actually now working on a big exhibition of architectural details, and I think those details are like elements of the architectural language because whether it's a handrail, a door, furniture, tiles in the corridor, or

staircases, these things provide information about our history, and that's amazing.

C.B. It's very interesting because I was walking around Paris with my friends, and they expressed that Classic architecture is much more interesting because there are many details in the construction of the buildings than, for example, modern movements like rationalism, which involve more simple, minimalist constructions. They said that it's a shame that society lost that kind of building. I want to ask you, in your opinion, what is the charm of modern architecture?

A.Š. Oh, I would disagree a little bit because if you're really into modern architecture, you can find so many details, so many beautiful solutions for the construction of a window or a staircase. I think it's a general mistake of people who are outside of the architecture world to think that modern architecture is ugly because it's square, without romantic details, and it's brutal in some sense, without colors—just

concrete, white, or glass. When you start exploring modern architecture, you can find really refined and beautiful details inside. Even Le Corbusier used many colors inside his buildings; you have so many beautiful color compositions, almost like paintings. Frank Lloyd Wright, a famous American architect, in his buildings, every single centimeter is thought through and created as a concept. Of course, classic architecture —whether we talk about Ancient Greece or Roman architecture, Gothic, Baroque, or Renaissance— might be more splendid at first glance because they have a lot of ornaments and decorations, but in terms of finding beauty in architecture and everyday life, modern architecture is also very rich. In Paris, Art Deco is very beautiful, very feminine, very decorated, and very floral. Then you go to Los Angeles, where Art Deco is more abstract, more geometric, more masculine, and you can always find these differences between the countries I visit.

C.B. How do you explain these changes?

A.Š. The second half of the 19th century was a very crucial time when society went through significant changes in terms of production. The Industrial Revolution highly influenced our way of producing products. Suddenly, we had new things; we had railways, and we could travel from London to Venice by train. We had amazing scientific explorations, and science was incredibly powerful at the time. Suddenly, we had telephones and electricity in our homes. We had plumbing systems in our buildings, so we could have toilets. However, when you look at the architecture of the 19th century, it still appears historical. For example, the Opera de Garnier in Paris looks like it's from the 16th century because it's a Neo-Renaissance building, revisiting historical styles. So, society was very modern, but the architecture still resembled that of the 16th century. Then, people like Otto Wagner or those from the Art Nouveau movement argued that we should have architecture that reflects the imprint of our time, telling the stories of our present. Art Nouveau was significant; if you see Art Nouveau, it means new art. It was invented as a new style that would describe the life of that era. They used new technologies, incorporating glass and metal constructions to build houses. These buildings would be the symbols of our time, representing the emancipation of architecture highly influenced by science and technologies. In the 20s and 30s, airplanes and cars influenced the form of architecture because architects observed airplanes, Zeppelins, and cars, using the technologies of these machines in building design. That's why Corbusier used to say that a house is a machine to live in.

C.B. I want to talk a little bit about your book as well. It took almost a decade to see the light. So I want to know a little more about this experience. And what were the most interesting discoveries about architecture that you found while you were preparing your book?

A.Š. So many stories, so many discoveries. I started it as a student at university, when I began to travel. For me it was really important to experience the architecture, to see it in real life, and see the context. Around 2015–2016 I decided that I would focus on doing a big archive of

architecture. I had so many photos already, but it's really time consuming and is a big production. It's hundreds and hundreds of mails to architects all around the globe, but also, sometimes I just knock on the door of some house and I introduce myself and I say: "I am coming all the way from Prague to see your house, can you let me in?" So, it's not just about architecture, but it's about meeting people. In Japan I knocked on the door of a house and there was a 90-year-old lady who didn't speak any English. Somehow, I explained to her that I am interested in her house and she let me in. I photograph all kinds of architecture, big buildings, theaters, museums and public buildings. But for me the most precious materials or visits are the private houses. In 2018, I got the idea of the book because I already had so many photos, many of them were published in some magazines. So, I decided to do this with all the buildings I saw. Originally there were 1000 buildings, then I had to reduce it to 900 buildings from all around the world. It's kind of an Atlas of 20-century architecture. My friend contacted me with the German publishing house Presto, and they said: Let's do it! The book is still in the shops. I'm now working on another book, and I'm traveling almost 20 times per year. Last year I was in 14 countries just to document architecture.

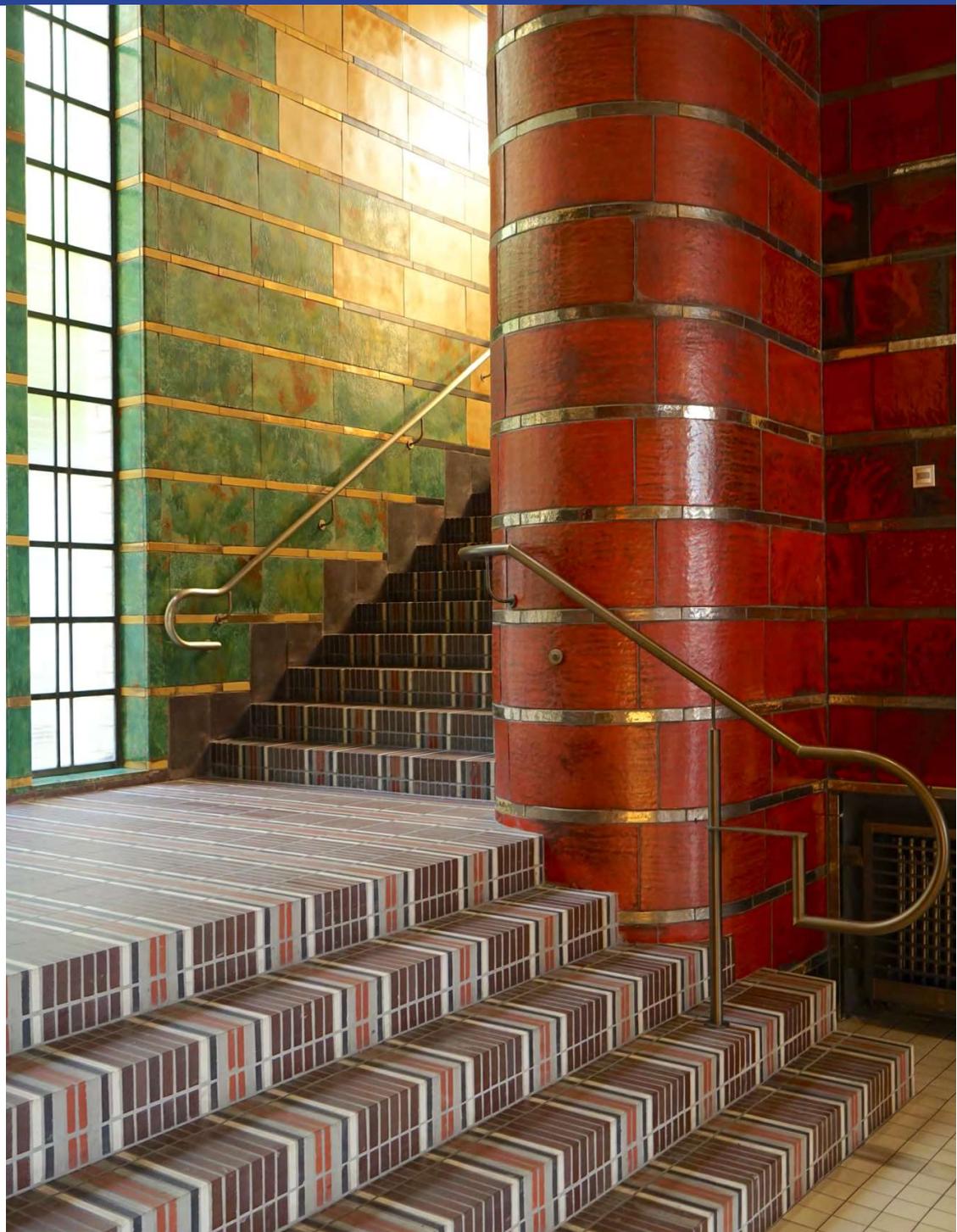
C.B. Do you have a favorite building from all the ones you have seen?

A.Š. There are many of them, mostly in France, Italy, and Belgium; those are the most interesting ones for me. I would say Charlotte Perriand, the French designer-architect. I gained access to her chalet in Méribel; I went there last autumn and photographed her chalet from the 60s, an amazing house. A stunning interpretation of a traditional mountain cottage, it was a little mysterious for me because I went there alone. I walked 50km into the mountains on my own just with my bag. Sometimes, I connect the visit of the houses with the homeowner, almost like a spiritual moment. But if I have to choose one favorite one, it is one that I still have not seen: The Villa Planchart by Gio Ponti, the famous Italian architect, who designed this amazing house in the 50s in Caracas, Venezuela. Still completely original, I will have a special tour there; that's why I'm actually going to Venezuela.

C.B. Just out of curiosity, I am Colombian, and I wanted to know if you have already visited the country and if you know something about Colombian architecture?

A.Š. I would love to go! I was once at Bogotá's airport, but I have never been to Colombia. I would love to go. There is Rogelio Salmons, a famous Colombian architect. Actually, when I was very young in the first year of university here in Prague, there was an exhibition about Colombian architecture in 2006. I photographed the whole exhibition; I still have the photos. There were so many amazing architects, so one day for sure I would love to go.

BRAHMS KONITOR BUILDING BY GERMAN ARCHITECTS FERDINAND SCHOOP AND WILHELM VORTHMANN BUILT BETWEEN 1929 AND 1931 (HAMBURG, GERMANY)



"BASICALLY, THE ARCHITECTURE IS TYPICAL TO SOME SPECIFIC REGIONS, AND THIS ARCHITECTURE IS 100% INFLUENCED BY THE CONDITIONS OF THE PLACES, THE LOCAL RESOURCES, THE LOCAL CLIMATE, AND THE WEATHER."

C.B. Was there a place you didn't expect to like but were surprised by the architecture?

A.Š. For example, Bucharest, in Eastern Europe, is the Paris of Eastern Europe. You have so many beautiful Art Deco buildings, but they are in a state of decay. But there is also beauty in that.

C.B. With all of the trips that you've done, are you capable of seeing the personality of a city by looking at its architecture?

A.Š. Somehow, yes. For me, every city symbolizes something, but I see that through the individual buildings I admire. For instance, Milan or Turin, two Italian cities next to each other, have a similar modern history, but each of those cities can be very different in terms of architecture. While Milan was always the center of modernity and the center of design, Turin was a little bit overlooked, so it's a little bit hidden, and I see it through the architecture that I documented there. While Milan's buildings are quite famous, and the architects who work there basically created the phenomenon of modern Italian design and architecture, Turin was always overlooked. So, the architects are not so famous, and their buildings are a bit out of the mainstream. I saw the personalities of these cities through the buildings.

C.B. Today, people are escaping the stress and the hectic life of big cities, for a more relaxed and healthy life in the countryside. Organic architecture is a philosophy that promotes harmony between human constructions and nature. What is the impact of this on people's state of mind? How can this kind of construction contribute to a more zen and healthy lifestyle?

A.Š. It's very relevant, maybe more than ever before because of the global climate crisis. In contemporary architecture, architects want to create sustainable architecture in connection with nature. On one hand, it's a big trend because it's cool, it's trendy—a little bit of greenwashing as well, because you put in a few plants, and everybody says it's ecological, but they don't see how polluting the use of huge amounts of concrete is. But there are architects trying to change the nature of constructions, and organic architecture is one approach. But another one is vernacular architecture. Is architecture created by people in specific regions, for example, Alpine cottages or Mediterranean white houses on Mediterranean islands. Basically, the

architecture is typical to some specific regions, and this architecture is 100% influenced by the conditions of the places, the local resources, the local climate, and the weather. All these influences can create some really authentic architecture, and it's natural by how it's designed. I think now we should be influenced by how agricultural people in the 18th and 19th centuries were building their houses in the countryside, because they were just building what they needed. For example, those buildings in the countryside from the 18th century, had natural ventilation because they were designed with perforated walls so the buildings can breathe naturally, and we can use this in contemporary constructions to be in harmony with nature.

C.B. As a teacher at Scholastika in Prague, how has your experience as an educator shaped your perspective on design and architecture, and vice versa?

A.Š. Yes, I teach young students who will be designers, whether graphic or product designers. They are around 18–20 years old. And, of course, they sometimes have their own problems, which maybe we didn't have when we were at this stage. But what I think is important for me as a teacher is to motivate them, so I always stay passionate when talking about the things I teach them. I cover design and architecture history. I try to motivate and stimulate their passion and curiosity because I think that's very important. Not just providing information about a building—how it was built, why, when, and so on—but also creating the whole story. For me, it's quite easy because I tell them my experience so the students can relate to it more easily than if I were just a boring academic. So, I'm always trying to be adventurous to motivate them. I think curiosity is the most important thing, to be curious and try to uncover important information. As I told you, my beginnings were when I was 16–17; I already knew what I wanted to do; I had an exact idea. I know that most people don't have this. Some people are 25 and still don't know what they could actually do. So, I had a big advantage in this. I'm trying to spark a fire in them; I always tell them, 'If you want to be a designer, you have to go to sleep thinking about design, and you have to wake up the next morning thinking about design. If not, you will not be a designer.'

C.B. Well, it's a profession of passion!

A.Š. Exactly! It's absolutely connected to your life. It's your life and a profession in one, and maybe sometimes I don't feel this from my students. If, from those 20 students, two or even one of them will be a successful designer, I'm satisfied.

C.B. How has your knowledge on design influenced your own home?

A.Š. Before, I was completely indifferent; I didn't have a proper home. It was a paradox. I was into architecture and design, but I was living like nobody, just with IKEA things. And I really didn't care about it, but it changed with COVID. During COVID, I moved to my own place, where I was just by myself. I started to buy some nice things for my apart-

ment. I decided to move in with my girlfriend. So now we live in the center of Prague in a beautiful 1979 Modernist apartment building, with lots of sun in the summer. We want to be surrounded by objects that also have stories. Most of the furniture we have was designed by some of my favorite architects. For example, now I am sitting at the table by John Prusa, which I absolutely love. It's a table from Vitra. It's not original because we don't have that much money, but it's a new rendition. We have some tubular steel furniture from the Bauhaus, and recently, we bought a beautiful live lamp by Mario Bellini, a famous Italian designer from the '60s. So we have these icons or unique pieces that we invest money into, and in between, we have quite anonymous ones. We don't have a car, so we decided to invest in my library. Now we are very happy here, but it's still not finished. We still have plain walls without artworks. Then maybe we would like to build a small house.

C.B. In which style do you want to build your house?

A.Š. I would love to buy a 1930s modernist small villa or some modernist apartment because here in Prague, we have many beautiful apartment buildings from the '30s that are absolutely exquisite. But the cost of those apartments is so high now; it's too much to get a mortgage for basically the rest of your life. So, I don't know if we want to do that. We will see...

C.B. Do you foresee any emerging movements or philosophies that might shape the architecture of the upcoming years?

A.Š. For sure the sustainable approach. But in terms of philosophy, there is a nice researcher, her name is Beatriz Colomina. She is a professor at a university in the USA and a big thinker in architecture. Some time ago, she published a book, *X-ray Architecture*, where she talks about hygiene and architecture—how diseases and such things influence the shapes of architecture. For example, why do we have linoleum on the floor? Because we can clean it very easily. Maybe also with COVID, this was quite a relevant topic—how to create much safer architecture in terms of hygiene. And maybe today, we think about how to create architecture that is safer in terms of attacks. Before Christmas in Prague, we had this terrible attack on the university where 14 people were killed. It was an unprecedented thing. Nothing like this happened before. So maybe this will influence architecture, but it's hard to say if it will be a good or bad influence because then we lose a bit of freedom. To be honest, in general, I'm a bit worried about the state of the world. For me personally, I'm living my best life, so I am trying to live it to the maximum in terms of knowledge, experiences, laughter, and friendships. But in terms of the global situation and where politics and conflicts are going, it's not so good.

Written by Carolina Benjumea.
Translated by Leila Leval.



MOUNTAIN CHALET BY THE FRENCH ARCHITECT CHARLOTTE PERRIAND IN MÉRIBEL BUILT IN 1961 (SAVOIE, FRANCE)

ADAM ŠTĚCH: ARCHITECTE SANS FRONTIÈRES

FR De nombreux vestiges des constructions grecques et romaines ont traversé les siècles jusqu'à nos jours, nous laissant deviner ce que les empereurs, les grands héros et les déesses représentaient à cette époque, et combien ces cultures étaient puissantes et influentes. Mais demain, que diront nos bâtiments de notre culture ? Peut-être laisseront-ils un aperçu de nos avancées technologiques, de notre vision de l'innovation, ou encore de notre souci de la préservation de l'environnement.

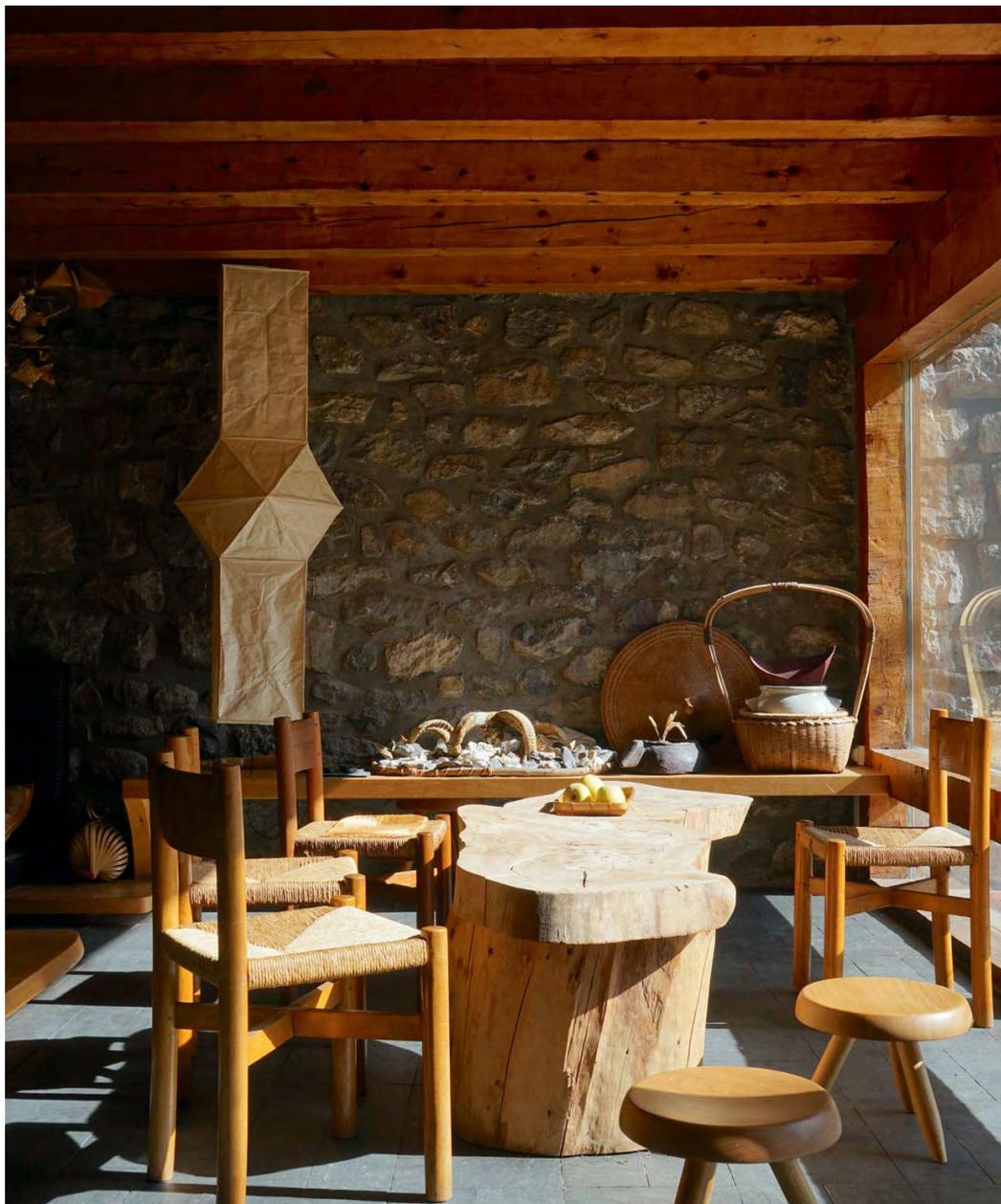


Selon Adam Štěch, curateur et chercheur en architecture, nos constructions modernes incarnent notre vision « de l'esthétique et du raffinement du détail ». En quête d'authenticité dans chacun de ses projets architecturaux, Adam Štěch a longtemps affiné sa perception de l'art et des dynamiques profondes de l'Histoire. Notre entretien se concentre essentiellement sur sa plus grande passion : l'architecture, une passion qu'il a nourrie au travers de ses voyages en découvrant la beauté discrète d'œuvres uniques dans le monde entier.

C.B. D'où vous vient cette passion pour l'architecture et le design d'intérieur ?

A.Š. J'avais quinze ans, j'étais encore au lycée à Děčín, une petite ville du nord de la Bohême, je vivais chez mes parents, tous deux sensibles et intelligents. Mon père travaillait dans l'industrie textile et ma mère dans l'industrie du verre. Je me rappelle très bien ce moment où je feuilletais les livres de leur bibliothèque, je devais avoir seize ans, et je me suis arrêté sur un livre d'art très lourd. Je ne connaissais rien à l'art à cet âge-là, et c'est comme ça que j'ai découvert les sublimes tableaux impressionnistes de Claude Monet et de Paul Cézanne. Je me rappelle encore m'être dit « Waw ! C'est splendide. » C'est à ce moment-là que j'ai décidé de dédier ma vie à l'art, et je me suis rapidement tourné vers le design dans les années suivantes, quand j'ai compris que l'art n'était pas forcément quelque chose de réaliste, à contre-courant des productions baroques et de la Renaissance, et que les peintres pouvaient exprimer leurs émotions au travers de peintures qui seraient comme une extension de leur propre réalité. Cela m'avait profondément fasciné et depuis ce temps-là, j'ai toujours passé tout mon temps libre à lire et étudier sur le sujet. J'absorbais tout ce que je trouvais en lien avec l'art, l'architecture et le design. Je me suis spécialisé dans l'avant-garde, l'art abstrait, l'expressionnisme, le cubisme, le surréalisme, l'art cinétique, le pop art... L'architecture revenait souvent dans mes recherches et je me suis véritablement pris de passion pour elle parce qu'elle incarne l'art de la proximité immédiate : elle est dans tous les bâtiments que je vois au quotidien. C'est là que j'ai compris que je souhaitais me concentrer davantage sur l'architecture parce que je pouvais vraiment la documenter, la photographier et relater les histoires de toutes ces constructions. J'ai donc décidé d'aller à Prague pour poursuivre des études d'histoire de l'art à l'Université Charles.

CHALET DE L'ARCHITECTE FRANÇAISE CHARLOTTE PERRIAND À MERIBEL, CONSTRUIT EN 1961 (SAVOIE, FRANCE)



C.B. Qu'est ce qui fait que vous vous intéressez à un bâtiment ou à une pièce de design en particulier ?

A.Š. Je me concentre principalement sur la période du modernisme, la « Modernité », et notamment sur le dessin et le bâti des années 1920 aux années 1970. Ces décennies sont pour moi l'âge d'or de l'ère moderne et de la créativité en général parce que les constructions reposaient sur un sens profond, quitte à relever de l'idéal ou de l'utopie, mais c'est toujours très signifiant. Ils avaient cette volonté de rendre le monde meilleur par l'architecture et le design, comme c'était le cas pour le Bauhaus ou pour mon héroïne ultime, Charlotte Perriand, qui travaillait sur un design démocratique qui bouleverserait la face du monde. Je garde cet ethos à l'esprit pour toutes les productions que j'explore à travers le monde, sans jamais me détacher du plaisir que j'ai à découvrir des choses très différentes. J'aime particulièrement la Scandinavie, Paris, l'Italie, la Californie ou encore l'Amérique du Sud, et partout je vois que ces convictions sociales et démocratiques ont été exprimées à travers différents styles d'architecture, en fonction des spécificités de chaque endroit. Je suis en fait à la recherche de productions qui ont une histoire, qui ont été pensées par des architectes passionnés et peu connus du grand public. Il faut toujours que j'y retrouve une authenticité, peu importe le travail que je vais observer là-bas, que ce soit une pièce d'art, une peinture, du mobilier, etc.

C.B. Vous travaillez à la fois sur le design, l'architecture, la mode et les arts graphiques. Comment tous ces champs d'intérêts influencent votre propre production et votre vision de l'architecture ?

A.Š. En réalité, il ne s'agit pas de d'architecture et de design, je pense que c'est plus général, et que je suis intéressé par tout ce qui touche à la création de notre environnement. Je peux tout à fait me pencher sur un parc, une rue, une ville, un certain type de paysage, les vêtements et tous ces petits objets que l'on utilise au quotidien, comme une tasse ou un stylo. C'est magnifique de trouver des traces de créativité dans toutes ces choses qui nous entourent ! Je me concentre évidemment davantage sur certains champs de recherche, mais j'essaye toujours de me renseigner sur un maximum de sujets parce que tout est toujours présent dans tout, d'une manière ou d'une autre. Au XX^{ème} siècle, la pensée était plus complexe qu'elle ne l'est aujourd'hui, il n'y avait pas cette espèce de scission entre architectes, designers et stylistes par exemple, et j'apprécie tout particulièrement cette vision transversale qu'on retrouvait à l'époque. C'est là qu'on peut percevoir les influences des disciplines entre elles : lorsqu'elles sont toutes sur le même plan. J'estime que c'est aussi une part de mon travail d'expliquer aux gens qui s'intéressent à ces sujets comment les dynamiques s'entrecroisent, s'influencent, et surtout comment repérer les traces laissées par les unes et les autres, les histoires qu'elles partagent. Je travaille avec deux designers graphiques et concepteurs d'installations, Matěj Činčera et Jan Kloss, sur des expositions de design et sur des articles, justement parce que cette vision qu'ont les professionnels du design graphique est centrale dans le travail que nous menons. Je suis plutôt à l'aise pour manier certaines idées et concepts historiques, et pour raconter des histoires, et eux sont plus doués pour mettre tout cela



HOTEL MAUNA KEA BEACH PAR LES ARCHITECTES AMÉRICAINS SOM CONSTRUIT ENTRE 1961-1968 (GRANDE ÎLE, HAWAÏ)

en forme. Ils réussissent toujours à inventer des chartes graphiques et des supports agréables, aussi bien pour nos expositions que pour nos publications papier. C'est là que le design graphique prend tout son sens et devient crucial pour que je puisse transmettre mes idées au public.

C.B. Pourriez-vous expliquer à un ou une novice quelles sont les premières choses à regarder pour bien analyser et admirer une architecture ?

A.Š. Je pense que tout le monde est capable d'analyser ou d'admirer cela depuis des points de vue très différents, puisque même quelqu'un qui ne maîtrise pas l'architecture peut apprécier un design. La véritable architecture, elle nous parle à tous. Si on parle cette langue de l'architecture, ou qu'au moins on la comprend, on peut véritablement se saisir de certains motifs et éléments, comment ils ont été dessinés ou ce qu'ils symbolisent. On peut parfois lire un bâtiment comme on lirait un livre, pour peu que l'on ait quelques notions dans le domaine, on sait qu'un certain type de fenêtres date du XIX^{ème} siècle ou qu'une telle porte remonte sûrement aux environs du début du XX^{ème} siècle. Évidemment, ça demande un certain niveau de connaissances et d'informations pour reconnaître et explorer cette multitude de récits. Pour ma part, je me concentre essentiellement sur ce genre de détails, qui me servent d'ailleurs de support pour la prochaine exposition sur laquelle je travaille actuellement, et je les présente comme des détails qui sont autant d'élément de ce langage architectural. Que ce soit une rampe, une porte, un

meuble, les carreaux de céramique ornant un couloir ou une cage d'escaliers, tous ces détails ont une importance et nous renseignent sur notre histoire. C'est fantastique !

C.B. C'est passionnant, je me promenais dernièrement avec des amis à Paris, et ils me disaient que l'architecture classique était bien plus intéressante pour tous ces détails de construction sur les immeubles justement, comparée aux courants modernes comme le rationalisme qui implique des modèles plus simples et minimalistes. Ils regrettaient que notre société ait perdu cet art du détail. Je me demandais... d'après vous, quel est le charme de l'architecture moderne ?

A.Š. Oh, je ne suis pas tout à fait du même avis que vos amis parce que dès lors que l'on se penche vraiment sur l'architecture moderne, on peut y découvrir énormément de détails et d'arrangements très esthétiques, par exemple l'insertion d'une fenêtre ou d'un escalier. Il me semble que c'est une erreur basique que peuvent faire les gens qui ne sont pas spécialiste du domaine, pour qui l'architecture moderne ne présente pas d'intérêt parce qu'elle est carrée, rationalisée, qu'elle ne s'encombre pas de détails romantiques, presque brutale en un sens, monochrome... là où on ne voit que du béton, du verre et du blanc. Mais quand on commence à explorer plus en profondeur cette architecture moderne, on peut en fait y déceler de très jolis éléments de détails, dans des intérieurs raffinés. Même Le Corbusier mettait de la couleur dans ses espaces intérieurs, on peut y observer d'impressionnantes compositions colo-

avec cette vague de nouveauté, lorsque l'on observe les productions architecturales du XIX^{ème} siècle, elles nous semblent très historiques. Prenons l'exemple de l'Opéra Garnier à Paris, qui ressemble en effet à une construction du XVI^{ème} siècle parce qu'il est du style néo-Renaissance, revisitant des codes historiques. On peut donc dire que la société se modernisait largement mais que l'architecture semblait encore bloquée au XVI^{ème} siècle. Par la suite, des artistes comme Otto Wagner ou comme les architectes Art Nouveau se sont mis à défendre l'idée que l'architecture devait refléter notre époque contemporaine, nos histoires actuelles. L'Art Nouveau était profondément signifiant, il nous renvoyait vraiment à cette idée de nouveauté, d'un style neuf qui incarnait l'ensemble de notre ère. Les architectes se sont emparé des avancées technologiques en introduisant le verre et le métal dans leurs plans, ce qui a vraiment fait de tous ces immeubles des symboles de notre temps parce qu'ils incarnaient cette émancipation de l'architecture par l'influence scientifique et technologique. Dans les années 1920 et 1930, les avions et les automobiles ont également influencé les architectes dans leur travail et leurs dessins, à force d'observer les aéroplanes, les Zeppelins et les voitures. C'est précisément pour cela que Le Corbusier parlait des maisons comme de « machines qu'on habite ».

C.B. J'aimerais aussi aborder rapidement votre livre. Vous avez mis près de dix ans à le publier donc j'aurais voulu en savoir un peu plus sur cette expérience particulière, et sur vos découvertes les plus intéressantes pendant ce travail d'écriture.

rées qui font presque penser à des peintures. Franck Lloyd Wright, qui était un célèbre architecte américain, pensait et exploitait à fond chaque centimètre de ses productions en tant que concepts à part entière. Alors bien sûr, il va de soi que les architectures antiques grecque et romaine, ou encore gothique, baroque ou Renaissance peuvent sembler bien plus magistrales au premier abord avec tous ces ornements et ces décorations, mais dès lors que l'on parle de la beauté de l'architecture et de la vie quotidienne qui va avec, le modernisme n'est pas en reste. À Paris par exemple, le musée des Arts Décoratifs est très beau, très féminin, avec des décorations chargées et florales. De l'autre côté de l'Atlantique, à Los Angeles, son homologue est lui plus abstrait, plus géométrique, plus masculin, et c'est précisément ce genre de différences que je retrouve chaque fois que je visite de nouveaux endroits.

C.B. Mais comment expliquez-vous ces écarts ?

A.Š. La seconde moitié du XIX^{ème} siècle fut une période cruciale car la société a connu d'importants changements dans les systèmes de production. C'est la Révolution industrielle qui a profondément bouleversé notre approche de la rentabilité. Soudain, nous avions de nouveaux outils, des voies ferrées, et nous pouvions aller de Londres à Venise par le train. Nous avons alors fait d'importantes découvertes et la science était à son apogée. Les téléphones et l'électricité sont apparus dans les foyers, de même que les réseaux de plomberie qui ont permis d'installer des sanitaires dans tous les bâtiments. En contradiction

A.Š. Tant d'histoires et de découvertes ! J'étais encore à l'université quand j'ai commencé ce livre, pendant mes premiers voyages. J'avais besoin de me familiariser avec ces architectures en les observant de visu, et plus particulièrement dans leur environnement. Puis vers 2015 ou 2016, j'ai décidé de me concentrer sur l'écriture d'une grande anthologie d'architecture. J'avais déjà pris énormément de clichés, mais ça n'en était pas moins chronophage parce que c'est un travail énorme. Il m'a fallu envoyer des centaines et des centaines d'e-mails à des tas d'architectes dans le monde entier, j'ai même parfois dû me rendre directement sur place, pour voir certaines bâtisses, et je me présentais en disant : « Je suis venu de Prague spécialement pour votre maison, puis-je entrer ? » C'est pour cela que je dis que ce n'est pas qu'une question d'architecture, il y a aussi une part de lien social. Un jour au Japon, j'ai toqué chez une dame qui devait avoir 90 ans et qui ne parlait pas un mot d'anglais, je me suis débrouillé pour lui expliquer que sa maison m'intéressait et elle m'a laissé entrer. Je photographie toutes sortes de constructions : des grands immeubles, des théâtres, des musées, des bâtiments publics. Et pourtant, les maisons restent le matériau le plus précieux que je peux trouver. J'ai eu l'idée d'écrire ce livre en 2018, justement parce que j'avais énormément de photographies à mon actif, dont certaines avaient déjà été publiées dans des magazines. Donc j'ai décidé d'y regrouper tous les immeubles que j'avais pris en photo. Au départ, j'en comptais un millier venu du monde entier puis j'ai réduit le tout à 900 et ça a pris la forme d'un atlas d'architecture au XX^{ème} siècle. J'ai contacté la maison d'édition allemande Presto avec l'aide

d'un ami, et ils m'ont de suite répondu : « C'est parti ! » Le livre est encore dans les librairies aujourd'hui, et je suis déjà en train de travailler sur le prochain, ce qui me demande de partir en déplacement près de 20 fois par an. L'année dernière, j'ai visité 14 pays rien que pour ça.

C.B. Y a-t-il un bâtiment qui se démarque de tous ceux que vous avez pu voir ?

A.Š. Il y en a beaucoup, surtout en France, en Italie et en Belgique, qui sont pour moi les destinations de recherche les plus intéressantes. Je parlais d'abord de Charlotte Perriand, une architecte-designer française. J'ai eu la chance me rendre dans son chalet de Méribel l'automne dernier pour le photographe, c'est une incroyable maison des années 1960, qui revisite les cottages traditionnels de montagne. J'y suis allé seul donc ça a pris une tournure un peu mystérieuse, j'ai dû parcourir une cinquantaine de kilomètres à pieds, en montagne, avec mon sac sur le dos. Parfois, j'arrive à établir un lien évident entre une maison et son propriétaire, et la découverte des lieux devient alors presque une rencontre spirituelle. Mais si je devais en choisir un, ce serait l'un de ceux que je n'ai pas encore eu l'occasion de voir en vrai : la Villa Planchart de Gio Ponti, le célèbre architecte italien qui a dessiné cette maison dans les années 1950 à Caracas au Venezuela. Elle n'a pas vieilli ! J'aurai droit à une visite des lieux et c'est pour cela que je vais bientôt au Venezuela.

C.B. Juste par curiosité, je suis colombienne, et je me demandais si vous aviez déjà visité ce pays et si vous connaissez un peu l'architecture locale ?

A.Š. J'adorerais y aller ! J'ai vu l'aéroport de Bogota mais je ne suis jamais vraiment allé en Colombie. J'aimerais beaucoup. Je connais Rogelio Salmons, un grand architecte colombien. Je me rappelle d'une exposition sur l'architecture colombienne en 2006 pendant ma première année d'études, ici à Prague. J'avais tout photographié, et j'ai encore les prises. J'y ai découvert tellement d'architectes incroyables, j'aimerais beaucoup y aller un jour.

C.B. Y a-t-il un endroit du monde où l'architecture vous a particulièrement surpris, contre toute attente ?

A.Š. Je pense à Bucarest, qui est vraiment l'équivalent de Paris en l'Europe de l'Est. On peut y voir beaucoup de beaux immeubles Art Déco, souvent très abîmés. Mais cela me plaît aussi.

C.B. Vu tous les voyages que vous avez faits, est-ce que vous arrivez à sentir la personnalité d'une ville en regardant simplement son architecture ?

A.Š. En quelque sorte, oui. Il me semble que chaque ville incarne quelque chose et je suis capable de ressentir en regardant des immeubles. Prenons l'exemple de Milan et Turin, deux villes italiennes proches l'une de l'autre, qui partagent une histoire, mais qui sont très différentes en termes d'architecture. Milan a toujours été un centre névralgique du design et de la modernité, tandis que Turin n'a jamais eu cette renommée, elle est plutôt discrète et cela se voit dans certains bâtiments que je décris dans mon

travail. À Milan, on croise beaucoup de façades célèbres, et les architectes milanais ont presque créé à eux seuls tous les codes de l'architecture et du design italiens modernes, mais à Turin, c'est différent, c'est moins reconnu. Les architectes là-bas ne sont pas aussi célèbres, et les constructions sont un peu plus en marge des codes. Donc oui, on peut dire que je sais reconnaître la personnalité d'une ville à son bâti.

C.B. Aujourd'hui, les gens cherchent à échapper à l'agitation et au stress de la vie urbaine pour opter pour une vie à la campagne, plus saine et calme. L'architecture organique est une vision qui promeut justement l'harmonie entre les constructions humaines et la nature. Quel pourrait être l'impact de ce concept sur la manière de penser des gens ? Comme ce genre de bâtiments pourrait contribuer à un style de vie plus zen ?

A.Š. C'est une philosophie d'autant plus pertinente qu'elle prend tout son sens au vu de la crise climatique. Les architectes contemporains veulent créer des choses durables, en connexion directe avec la nature. D'un côté, on peut percevoir cela comme une mode parce que c'est très tendance, presque comme du *greenwashing* : dès qu'on fait pousser quelques plantes, on ne se gêne pas pour nous dire que c'est écologique, sans se rendre compte que ces énormes quantités de béton sont extrêmement polluantes. Mais d'un autre côté, il y a aussi des architectes qui réfléchissent vraiment à de nouvelles approches de la construction, et l'architecture organique en est une. Nous pourrions aussi parler de l'architecture vernaculaire, qui s'attache à mettre en avant des créations typiques de certaines régions du monde, comme les cottages alpins ou les maisons blanches méditerranéennes que l'on retrouve sur les îles de la région. Tout simplement, les maisons sont typiques des régions où elles sont bâties, et ce type d'architecture est complètement influencé par les conditions climatiques et météorologiques de ces endroits, ainsi que par les matériaux naturels à disposition. Tous ces éléments variables peuvent donner vie à une architecture très authentique, pensée en fonction du cadre naturel. Je pense que nous devrions nous inspirer des maisons que construisaient les agriculteurs au XVIII^{ème} et du XIX^{ème} siècles, au beau milieu de la campagne, et juste ce dont ils avaient besoin. Par exemple, certaines maisons rurales du XVIII^{ème} siècle étaient dotées d'un système de ventilation naturel : les murs étaient ajourés pour que les bâtisses « respirent ». On pourrait tout à fait s'inspirer de cela dans nos productions contemporaines, pour être plus en harmonie avec la nature.

« TOUT SIMPLEMENT, LES MAISONS SONT TYPIQUES DES RÉGIONS OÙ ELLES SONT BÂTIES, ET CE TYPE D'ARCHITECTURE EST COMPLÈTEMENT INFLUENCÉ PAR LES CONDITIONS CLIMATIQUES ET MÉTÉOROLOGIQUES DE CES ENDROITS, AINSI QUE PAR LES MATÉRIEAUX NATURELS À DISPOSITION. »

C.B. En tant que professeur à Scholastika à Prague, diriez-vous que votre expérience en enseignement a modifié votre perception du design et de l'architecture, et inversement ?

A.Š. Tout à fait car j'enseigne auprès de jeunes étudiants qui ont entre 18 et 20 ans, tous futurs designers graphiques ou designers de produits. Alors bien sûr, ils ont aussi certains problèmes liés à leur âge, et que nous n'avions pas à notre époque, mais c'est là que mon rôle devient important : les garder motivés. Et c'est pour cela que je fais attention à toujours leur parler avec passion quand je donne cours sur le design et l'histoire de l'architecture. J'essaie de les motiver et de stimuler leur passion et leur curiosité parce que c'est le cœur du métier. Il ne s'agit pas juste de leur apporter une information sur un certain bâtiment, comment il fut érigé, pourquoi, quand, etc... mais bien de créer toute une histoire autour de cela. J'y arrive assez facilement parce que je leur parle de ma propre expérience pour qu'ils puissent s'y identifier, et c'est comme ça que je dépasse le simple plan académique plutôt ennuyant. Donc j'essaie toujours de garder cet esprit d'aventure pour les motiver. La curiosité est vraiment au cœur de tout, être curieux et essayer de découvrir de nouvelles choses importantes. Nous en avons parlé tout à l'heure, quand j'ai commencé vers mes 16 ou 17 ans, je savais déjà exactement ce que je voulais faire de ma vie. Mais je sais que la plupart des gens n'ont pas cette chance. Je croise des jeunes de 25 ans qui ne savent toujours pas où aller, donc je sais que je parlais avec un temps d'avance. C'est pour ça que j'essaie de provoquer cette étincelle en eux, je leur répète toujours : « Si vous voulez devenir designer, vous devez penser *design* en allant vous coucher le soir, et vous réveiller le lendemain en pensant déjà *design*. Sinon, ça ne fonctionnera pas. »

C.B. C'est un métier-passion en somme !

A.Š. Absolument ! C'est un métier connecté à la vie. C'est votre vie et votre profession en un, et je ne ressens pas toujours cette connexion chez mes étudiants. Si sur les 20 que j'ai en classe, deux ou trois deviennent des designers à succès, alors j'aurais bien fait mon travail.

C.B. Comment votre expertise du design a-t-elle façonné votre propre espace de vie ?

A.Š. Il y a encore quelques temps, j'y étais complètement indifférent, je n'avais pas vraiment de maison à vrai dire, ce qui est un paradoxe total. Je baignais dans le milieu de l'architecture et du design, mais je vivais comme tout le monde, entouré d'objets IKEA. Je ne m'en préoccupais pas du tout mais ça a changé avec la COVID. À cette période, j'ai emménagé seul dans une maison et j'ai commencé à investir dans du mobilier qui me plaisait beaucoup plus. Ensuite je me suis installé avec ma compagne et nous vivons maintenant dans le centre de Prague, dans un bel ensemble moderniste de 1979, et notre appartement est baigné de lumière. Comme on aime s'entourer d'objets qui ont une histoire propre, nous avons investi dans du mobilier d'architectes que j'apprécie. Là par exemple, je suis assis à la table de John Prusa, que j'adore. C'est une

table de Vitra mais ce n'est pas un original car nous n'en avons pas les moyens, elle a été récemment rééditée. Nous avons quelques pièces tubulaires en acier du Bauhaus, et récemment nous avons acheté une jolie lampe de Mario Bellini, un célèbre designer italien des années 1960. Donc quelques pièces iconiques ou même uniques dans lesquelles nous avons investi, et d'autres pièces plus modestes, dessinées par des anonymes. Comme nous n'avons pas de voiture, j'ai pu investir dans une bibliothèque. Aujourd'hui nous sommes très heureux ici, mais l'espace n'est pas encore totalement achevé, certains murs sont encore vides. Nous réfléchissons aussi à peut-être faire construire une petite maison.

C.B. Vous aimeriez quel genre de construction ?

A.Š. J'adorerais acheter une petite villa style moderniste des années 1930 ou un appartement du même genre. Ici à Prague, il y a beaucoup de beaux immeubles de ces années-là. Mais actuellement, l'immobilier est encore bien trop cher, et je ne m'imagine pas m'engager avec un crédit pour le reste de ma vie, ou presque. Donc je ne sais pas si on le fera vraiment, on verra.

C.B. Avez-vous repéré un mouvement ou un courant philosophique qui pourrait façonner l'architecture que l'on connaîtra dans les prochaines années ?

A.Š. L'approche durable, bien évidemment. Et en terme de philosophie, je pense à cette excellente chercheuse, Beatriz Colomina, elle enseigne dans une université américaine et elle mène un grand travail sur l'architecture. Il y a quelques temps, elle a publié l'ouvrage *X-ray Architecture*, où elle aborde le rapport entre architecture et hygiène, comment les maladies et d'autres éléments de la vie humaine influencent les formes que l'on connaît. Par exemple, je pense au linoléum, qui a en fait été installé dans les maisons parce qu'il se lave très facilement. C'est un sujet qui a aussi pu se renouveler avec la COVID parce que se pose la question d'une architecture plus fiable en termes d'hygiène. Et je pense qu'aujourd'hui, il s'agit aussi de penser les bâtiments comme des lieux plus sûrs en cas d'attaque. Juste avant Noël à Prague, nous avons connu une attaque terrible à l'université : un homme a tué 14 personnes, ça n'était jamais arrivé avant, rien de tel... Peut-être que ce genre de drames influencera l'architecture de demain, mais pour le meilleur ou pour le pire ? Car nous pourrions également perdre en liberté. Pour être tout à fait honnête, je suis un peu inquiet du monde dans lequel on vit en général.

À mon échelle individuelle, j'ai la vie dont je rêvais donc j'essaie de la maximiser en apprenant autant de choses que possible, en faisant des expériences, en riant et en entretenant des amitiés chères. Quand je regarde plus largement la situation globale et le virage que prennent la politique et les conflits, je me réjouis beaucoup moins.

Écrit par Carolina Carolina Benjumea.
Traduit par Leïla Leval.