


EN After discovering a hidden talent, Gabriela Vargas
Telaya also discovered the beauty in the mundane,

the extraordinary in the ordinary, and the excitement

in the routine. Gabriela shifted from designing homes
to drawing food cans, plastic bottles, and chocolate
packaging. This change, rather than a professional
reconversion, was a quest for personal development
and a need to honor the world around her.
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Her realm is meticulous, slow-paced, and detailed,
and let's just say that the hype of social media and big
cities doesn't really align with her art. Instead, she draws
inspiration from her personal story and the objects tied
to the folklore of her country, Peru. The precision in her
strokes and her depiction of everyday life contrast with
the volatile and fast-paced world we live in. Her hyper-
realistic drawings are fleeting memories frozen in time,
ephemeral moments of life that reflect the beauty
of slow processes and the world around us. Her art
is a reflection of how fast the world around us moves,
yet how deeply our memories stay rooted.

CAROLINA BENJUMEA - How did you realize you had
this talent, or how did you develop it? Your designs
are very impressive!

GABRIELA VARGAS TELAYA — | studied architecture,
and in architecture, we always have technical drawing,
which is the only thing I learned, but | have never taken
a drawing class; | never had any technical training

in art at all. Throughout my life, | was experimenting

at some point, and | felt that desire. First, | started

with calligraphy; | worked a lot with letters until one
night, out of nowhere, | said, ‘'l want to experiment with
something else.' | had three pencils at home; it was

all I had, so I took a photo of a banana | had at home
and drew it. How did | get to the point of drawing
hyper-realistically with graphite, pencil, and everything?
It arose at three in the morning, in a moment

of exploration. I think letters reached a point where
they had filled me up, so | started drawing. When | saw
the drawing the next morning, | was a bit surprised
because | didn't know | had that ability. So it remained
in the background while | studied architecture—the fact
that there was an incredible passion for drawing
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in me. It was something that guided me and that

| needed to do. Little by little, life led me to move out
of the city to the countryside, which gave me much
more time. That's when | began to explore and make
other drawings. And from there, the obsession with
pencils and drawings was born. If you ask me where

it came from... It arose at 3 in the morning, from some
deep place within my being. | have never taken

a class. Everything I've done has been very intuitive,
and the process has also been very intuitive. I've learned
to technicalize it a bit, but I've always worked the same
way since | started.

C.B. — It's very interesting because it's not a typical
story of the girl who always drew or that the family
instilled drawing in her; it was very natural.

G.V.T. — It was something very natural, yes. | mean,

| think I always tended to be the girl with the colors
and crayons, compared to other kids who might have
been running and jumping. But it's not that | had

the intention to draw since | was little. Although,

by choosing architecture, there was some affinity with
all of that. I never took a drawing class, and my parents
didn't enroll us in courses either. | don't even know what
they're like. So, sometimes when I'm asked, ‘Could you
teach?’ | say, 'Yes,' but the truth is I don't know how

to teach because I've never taken a class... [Laughs]

C.B. — Do you think your background in architecture
influences your designs?

G.V.T. - | think yes, regarding the cleanliness
of the work, the perfectionism of the stroke, architecture
has influenced me a lot. | was fortunate to have very
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demanding teachers, especially regarding presentation
and how work is done. In general, architecture is very
neat, very clean, and also very disciplined because,

in the end, you are designing spaces and houses. So,
in that sense, it does have an influence on my process,
perhaps in the fact that | work more like an architect
than like an artist when taking my work to paper.

It's more of a mental process and technical cleanliness.
If my teachers saw a smudge on the paper, | would

say the plan was no longer valid. Even though we were
already in the era of computers, we always had

the foundation on paper. So, the workspace, the pencil,
everything had to be impeccable. | believe all those
things certainly influence what | do now. The theme

is different, but definitely, my training as an architect
has been useful.

C.B. — | see that you work with ordinary, everyday
objects that usually wouldn’t be seen as art and that
all common people have contact with. How would you
describe your iconography if we were to define it?

G.V.T. = | pay a lot of attention to the details of ordinary
life. I believe that day-to-day life has a beauty

and a magic that often goes unnoticed. However, after
all, they are our life companions; those are the things
that are with us every day. Sometimes we tend to see
these elements as trophies from important moments,
but we forget that all these little things carry so many
stories around us, right? They are our companions,

and sometimes we overlook them, don't give them

the importance they deserve, or don't realize all

the stories they tell about our own lives and our personal
history. Little by little, by experimenting with these
elements, | have started to discover not only the beauty
of the stories that surround me but also those of many
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other people and the ability to tell those stories through
these objects. Somewhat is an unusual theme, but very
rich in content. Every time | receive stories, | enjoy them
so much because each object has a fascinating story
behind it.

C.B. - What does an object need to have for it to catch
your attention and make you want to paint it?

G.V.T. - From the beginning, these were objects

of Peruvian popular culture. First, because, after

all, I am Peruvian, and these are things we grew up

with. Peruvians are well-known for their obsessions

with certain foods and objects, like Inca Kola or Sublime.
One of the first drawings | made was of Sorrento,

my favorite chocolate, which they take out of production
every once in a while and then bring back. They play
with the minds of all of us who have been fans of that
chocolate since we were kids, and when it appears,

we celebrate. It was one of the first things I drew. So,
the drawings | make have an emotional connection

to me, in one way or another. Many of them also

have a global connection to my culture.

When | started drawing, the first things I did
were an Inca Kola and a can of Gloria milk. At first,
1 did it for myself and didn't think anyone would be
interested in having a bottle of Inca Kola in their home.
Then, everyone wanted to have a bottle of Inca Kola
or a can of Gloria milk in their house. So, it's something
that speaks to me personally, or that | know speaks
to my community and my culture in general. I also
do a lot of commissioned drawings that reflect
a particular story of a person. Sometimes | share them,
even if they don't necessarily resonate with me but
they do with my clients; for example, the sneakers
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"I PAY A LOT OF ATTENTION
TO THE DETAILS OF ORDINARY
LIFE. I BELIEVE THAT DAY-
TO-DAY LIFE HAS A BEAUTY
AND A MAGIC THAT OFTEN
GOES UNNOTICED."

THE SHOES | WORE WHILE RUNNING MY FIRST MARATHON
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from a husband'’s first marathon, which his wife
commissioned as a surprise. Also, the little vests

of some dogs that were adopted and went to Canada.
They are always things that must have significance

or a story behind them. | call them ‘objects with stories’
because they have a narrative that makes them essential
for the person who owns them or for the community that
surrounds them.

C.B. - There are also many nationalist symbols—
football shirts, bills, coins. What role do all these
nationalist elements play in your aesthetic?

Do you use them as political statements instead
of personal memories?

G.V.T. — | believe it's impossible to disconnect from

your national reality. Everything we create always comes
with a message, beyond the fact that you might do it
entirely for that purpose. Having grown up in Peru during
the time that | did, in the ‘80s and '90s, which were very
complex moments for Peruvian reality, with terrorism,
inflation, and a lot of things that happened, those
experiences were perhaps a bit dormant within me
throughout my adolescence, but they emerged. The fact
that | chose to draw the series of Los Intis, which were
the bills, is because my idea is to create a timeline.

I remember it from my childhood—we started with

a 10 Intis bill and ended with a 5 million bill in a very
short period. Inflation in Peru was impressive, and those
bills marked a moment in history, both in my childhood
and for all of us who lived through the '80s. There is
definitely a message; it tells my story, it tells the story
of Peru, it tells the story of the people who had these
bills stored in suitcases. One would go to the bank

with a giant suitcase, and they would give you one bill.
There is definitely a political context. Now, rather than
focusing on the political theme per se, | am much more
interested in the social response and the memories
behind it. Many people from my generation remember
their parents storing the suitcase under the sofa

or the grandfather who passed away and found the little
box with the stored bills. So, rather than having

a political critique or comment—which is definitely
present—I think it is more about the social aspect,

the memories, and the life that unfolds, regardless

of what's happening around us. These things, after all,
tell those stories. | also believe that soccer jerseys,

for example, are part of that narrative, as they are

what we wore to go to the World Cup. Peru has wanted
to reach the World Cup for a long time. I'm not a soccer
fan, but | am Peruvian, and | think they tell a story:

the story of the fans.

C.B. - ...and in Latin America, soccer awakens a lot
of emotions.

G.V.T. - Exactly, exactly! For me, these two jerseys

had to be part of my series of drawings, as they are
documenting the history of Peru in a way... Here we say,
‘I put on the jersey. | feel that it's a way of documenting
from the historian’s side of the situation without

having a strong political comment behind it. I think
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everyone has their relationships with what happens
in their countries, especially those that have had or have
a fairly complex history with ups and downs, like Peru.

C.B. — In the series you did with hands, called “Self
Portraits,” the details are incredible. How long

did it take you to create these designs until

you reached the most realistic one, the one closest
to your own hands?

G.V.T. — It's funny, but | think it's one of the drawings
that | found easiest to make. | don’t know if it's because
they are my own hands. For me, it's much more
difficult to draw other objects. The topic of anatomy
being so fluid, I think, works well for me. | had the idea
that all artists explore self-portraiture at some

point, and since it was my hands that were making

the drawings, I thought of working with them as a way
to show who | am. It didn’t take me much time. If | have
to be honest, the drawings of hands are the fastest
and most satisfying I've done. Thank you for noticing
it, because I think it's something | haven’t shared

much in a long time. Those are also some of the first
drawings | did. | don't know; it's a few hours for each
drawing, about two to three hours. It was when | moved
to the countryside, so | was also interacting with

the nature around me. That's why there are flowers

in my hands, or I look like I'm touching them. But | do
think that the anatomy and things that have much more
fluidity are much easier to draw. Perhaps that's why

| don't draw them as much.

C.B. - I've interviewed several artists, and most

of them say that the most difficult thing to draw

is hands. Because for them to look realistic,

and especially to look beautiful and fluid, it takes

a lot of time; otherwise, depending on the position,
they can end up looking like claws. So it's very
interesting that you chose hands as the first portrait
instead of choosing another part of the body

that is much simpler.

G.V.T. - Yes, and the truth is that | had always heard
that drawing hands is the hardest thing. As | said,
since | have never had any kind of education in art,

| wanted to experiment with hands because they are
the most complicated. | always like to challenge myself
with the most difficult things. That's also why | started
crumpling packages and twisting things. The truth

is that | loved the process of presenting myself that
way because sometimes it's hard as an artist to show
yourself. At that moment, | was just starting, so it was
like showing the hands that were creating. For me,

it's much more difficult to draw a face than to draw
hands. | don't usually do many portraits because | don't
like it, and besides, it's complicated.
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C.B. = And what is your process for creating
your designs? Do you take a photo and then
reproduce it, or do you look at the design in real life?

G.V.T. - For hyperrealism, you need a photo because
the process takes quite a long time. The drawings

of the hands were fairly quick, but I still worked with
references; | took photos of myself and then used
those. But when it comes to objects that have a lot

of detail, you need a reference photo because the light
changes throughout the day and the position can shift
a bit. You couldn’t achieve such realistic detail without
using a photo. So, after choosing the object, if it's one
of mine that | decide to draw, not a client’s, | first

work on the object a bit because I think it's important.

I work on it to make it unique for me; | crumple it or do
things like that. Then I photograph it, using natural light
and from different angles, sometimes even on different
days and positions, until | have a few photos to choose
from. From those, | edit them in black and white; | don't
do much; | just convert them to grayscale to start
seeing the contrasts. Then I choose one, and with that
photo, | begin. Once that photo is defined, things don't
change. | usually try to print that photo at the actual
size, or sometimes | work directly from the computer
or the iPad to have the reference and simulate the area.
That's when | start making the initial strokes, and then
layer after layer after layer.

C.B. = Many theorists have claimed that

the hyperrealism movement took a backseat because
it was much easier to just take a photo than to spend
hours and hours creating a hyperrealistic work.

So, for you, what is the importance of preserving

the hyperrealism movement, and especially,

what is the difference between a painting you

do and a photo that we could simply take of one

of those objects?

G.V.T. = | think that's where the whole theme

of dedicated time comes in, which makes the object
special and makes the art special. Just as the Little
Prince says, ‘The time you have dedicated to your rose
makes it so special among all the others in the world.

I believe that the dedication and the time | take

to immortalize this object, which is often ordinary,

go hand in hand with the importance that object can
have for me or for the person who is commissioning,
buying, or looking at it. So, I think that's where

the metaphor comes in about the importance that this
bottle of Inca Kola or this can of Gloria milk can have,
which we see every day in the corner stores and shops,
compared to this particular one that | have here.

My grandfather came to live here in Peru after World
War Il to work in the Gloria milk factory, and for some
reason, | exist. So I think | would connect it that way.

I think all art can become obsolete if it is seen as

an object per se; it all depends on the value you give
it. So I think I would go that way. Maybe I'm a bit crazy
for spending so much time drawing a little spot...
[Laughs] But | love it and everything that comes with it.
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C.B. - What you say is very valid because now

we all have a camera. It's no longer just photographers
who can take photos; we can do it at any moment

of the day, and on Instagram, we can upload as many
photos as we want. So, the importance of photos

is also somewhat lost because we take photos

all the time and delete them, which makes them lose
their value. So is what you say; it's the time dedicated
to every detail of this object that seems ordinary that
changes its meaning.

G.V.T. - Of course, | believe that in the end,
everything is energy. And as you said, the photo

of my great-grandmother that's kept in a little box,
which was the only one they could take, is going

to have much more value than a roll of photos

on the iPhone because you can delete them.

Or a handwritten letter, for example. That's also

why | used to do a lot of calligraphy. How different

it is to receive a handwritten note from someone
who took the time to make sure the writing is legible,
compared to someone who sent you a message

on their phone! | believe that, as the world evolves
so much and so quickly, it may sound a bit cliché,
but | feel like | have more and more desire to have

a pencil in my hand, to write a note, to have

a conversation in person. Of course, the technology
that allows us to do this from two sides of the world
is wonderful, but highlighting that seems increasingly
important to me.

C.B. - Yes, and | suppose it must also be very
interesting because you get to know yourself more.
You must spend a lot of time with yourself, thinking
about your ideas, because that takes time. So,

you have to be okay and at peace with yourself.

Do you feel that you have been able to connect a little
more with yourself since you started doing these
practices, compared to when you were working

as an architect?

G.V.T. — One hundred percent. What a beautiful question
you asked, because | think it's very, very important what
happens inside oneself when creating, whatever it is
that you're creating. With architecture, it always felt
very automatic because it wasn't my passion. I've known
that all along, but I think it was a more practical decision
than an emotional one. Then, my process of discovering
drawing and my ability, and as you said, spending

so much time with myself, has been an impressive
process of growth in every sense, especially emotionally.
The emotional connection with my work, feeling proud
of what I do, not just because of the object itself

but for the sensations | generate and the relationships

| build, because many of my clients end up being close
people, has been very, very important. And feeling good
has also been fundamental. There have been times
when | don't feel well, so it's very hard for me to create.
| think this goes hand in hand with the fact that | always
try to put a positive feeling into my drawings. So | also
try to feel good while I'm doing it. When | don't feel well,
it's hard for me.



C.B. — What kind of environments inspire you the most
to create your art and invite you to reflect more?

G.V.T. - Fortunately, when | started drawing, it also
came hand in hand with moving to the countryside. I live
in the middle of the countryside, in Puno, next to Lake
Titicaca. So, luckily, I have a place where there is no
noise, no traffic, no honking, or any type of distraction
or tension. That helps me concentrate a lot. For me,

it is fundamental to have a controlled space where | can
be calm. I don’t need anything else. Having a dedicated
space in a very quiet place helped me a lot to get
started. In the beginning, you also have to structure
everything quite a bit, from how you are going to present
yourself to all the technical aspects that come with it.
Having my studio there also helped me a lot.

But | think | have learned over the years to put

my briefcase under my arm and take it wherever | can.
For example, right now I'm here, and the table is being
set up. Luckily, | can listen to music with headphones,

a good book, and my drawing.

C.B. — Do you think living in the city would change
the way you create art?

G.V.T. — | believe we are always evolving. So, if your
environment changes, | think it could change as well.
I'm increasingly getting closer to the dynamic of not
just being me and the paper but of having a client.
It's something | enjoy a lot because, in the end,

you are creating something that is not for yourself
but for someone else. And that feels much better.

| believe that if | change locations but still have
clients with objects or stories to tell, my theme will
continue to be that. Right now, | might be drawing

a pair of sneakers; tomorrow | might be drawing a cup
or a book; | don't know. It will depend a lot on who
wants to come along with me in the story. | believe that
when changing spaces, other things start to emerge.
I'm beginning to explore landscapes a bit as well.

It's always a challenge: starting to look for things that
are very difficult.

C.B. — Of all the projects you've worked on, which one
has had the most impact on you?

G.V.T. - That's a very good question and something

| hadn't thought about before. It's the first
commissioned drawing | did. | remember that just

the day before | was contacted to do it, | was telling
my boyfriend that if there was one thing | was sure
about, it was that | didn’t want to do commissioned
drawings. | had left architecture to be able to create
without restrictions or clients, and the last thing

| wanted was to have direct clients again. The next

day, I received a message asking me if | could make

a drawing. It was a gift between friends to commemorate
a very important moment in one of their lives: the end
of a very complex and painful period and the beginning
of a new stage. | can't say much about the drawing,

as it is something private, but what | can say is that,
before they finished explaining it to me, | was already

crying. It wonderfully touched my heart, and | did not
doubt that I not only wanted to do it but that | had to
do it. That was the moment when everything changed:
| stopped being just myself drawing objects on a table
in the middle of the field, and began to connect

with people. | started drawing stories and memories
and helping others share and tell their lives. So yes,
that drawing has definitely been the one that has
impacted me the most because it changed my path

a lot and turned something that already meant a lot

to me into something even more significant. It became
something alive, something shared.

Written by Carolina Benjumea.
Translated by Camille Framery.
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FR Apres avoir découvert un talent
caché, Gabriela Vargas Telaya

a également découvert la beauté

dans la banalité, I'extraordinaire

dans l'ordinaire et I'enthousiasme

dans la routine. Gabriela est passée

de la conception de maisons au dessin
de boites de conserve, de bouteilles

en plastique et d'emballages de chocolat.
Ce changement, plus qu'une simple
reconversion professionnelle, représentait
une quéte de développement personnel
et un besoin d’honorer le monde

qui I'entoure. Son univers est méticuleux,
lent et minutieux, et, disons-le, le tumulte
des réseaux sociaux et des grandes
villes ne correspond pas vraiment

a son art. Elle puise plutot son inspiration
dans son histoire personnelle et dans
les objets liés aux traditions de son pays,
le Pérou. La précision de ses traits

et sa représentation de la vie quotidienne
contrastent avec le monde dans lequel
nous vivons, marqué par l'instabilité

et un rythme effréné. Ses dessins
hyperréalistes sont des souvenirs
fugaces figés dans le temps, capturant
des moments éphémeéres de la vie

et reflétant la beauté des procédés lents
ainsi gue du monde qui nous entoure.
Son art reflete la rapidité avec laquelle
notre monde évolue, tout en révélant

la profondeur des souvenirs ancrés

en chacun de nous.

CAROLINA BENJUMEA - Comment t'es-tu rendu
compte que tu avais ce talent, ou comment I'as-tu
développé ? Tes dessins sont trés impressionnants.

Gabriela Vargas Telaya — J'ai étudié I'architecture,

et en architecture, on nous enseigne le dessin
technique, qui est la seule chose que j'ai apprise.

Mais je n'ai jamais pris de cours de dessin,

je n’ai jamais eu la moindre formation technique en art.
Tout au long de ma vie, j'ai expérimenté a un moment
ou a un autre, et j'ai ressenti ce désir. J'ai d'abord
commencé par la calligraphie. J'ai beaucoup travaillé
avec les lettres jusqu'a ce qu'un soir, sorti de nulle
part, je me dise : « Je veux expérimenter quelque
chose d'autre. » J'avais trois crayons & la maison,

c'est tout ce que j'avais, alors j'ai pris en photo

une banane qui était chez moi et je |'ai dessinée.
Comment en suis-je arrivée a dessiner de maniere
hyperréaliste avec du graphite, des crayons et tout

le reste ? Cela est survenu a trois heures du matin,
dans un moment d’exploration. Je pense que j'en étais
arrivée a un stade ou j'étais pleinement satisfaite avec
les lettres, alors j'ai commencé a dessiner. Quand j'ai vu
le dessin le lendemain matin, j'ai été un peu surprise
parce que je ne savais pas que j'avais cette capacité.
Pendant mes études d'architecture, cette incroyable
passion pour le dessin est restée a |'arriére-plan.

C'est quelque chose qui m'a guidée et que j'avais
besoin de faire. Petit a petit, la vie m'a amenée a quitter
la ville pour la campagne, ce qui m'a donné beaucoup
plus de temps. C'est la que j'ai commencé a explorer
et a faire d'autres dessins. C'est ainsi qu'est née

mon obsession des crayons et des dessins. Si vous
voulez savoir d'ou elle vient... Elle a surgi a trois heures
du matin, du plus profond de mon étre. Je n'ai jamais
pris de cours. Tout ce que j'ai fait a été trés intuitif,
tout comme le processus. J'ai appris a le rendre un peu
plus technique, mais j'ai toujours travaillé de la méme
maniére depuis le début.

C.B. - C'est trés intéressant, car il ne s'agit pas

de I'histoire typique de la fille qui a toujours dessiné
ou a qui sa famille a inculqué le dessin ; cela a été
trés naturel.

G.V.T. - Cela a été quelque chose de trés naturel,
oui. Enfin, je pense que j'ai toujours été cette fille
avec ses crayons de couleur, alors que les autres
enfants préféraient courir et sauter. Mais je n'avais pas
I'intention de dessiner depuis toute petite. Méme si,
en choisissant I'architecture, il y avait une certaine
affinité avec tout cela. Je n'ai jamais pris de cours
de dessin, et mes parents ne m'y ont pas non plus
inscrite. Je ne sais méme pas a quoi cela peut
ressembler. Alors, parfois, quand on me demande
si je pourrais enseigner, je réponds «oui»,

mais en réalité, je ne sais pas enseigner,

car je n'ai jamais pris de cours... [rires]

C.B. - Penses-tu que ta formation en architecture
influence tes créations ?

G.V.T. - Je pense que oui, I'architecture m'a beaucoup
influencée en ce qui concerne la propreté

du travail et le perfectionnisme du trait. J'ai eu

la chance d'avoir des professeurs trés exigeants,
notamment en matiére de présentation et de travail.
En régle générale, I'architecture est trés soignée,

trés propre et trés rigoureuse, car en fin de compte,
vous concevez des espaces et des maisons.

En ce sens, elle influence assurément mon processus,
peut-étre dans le fait que je travaille plus comme

une architecte que comme une artiste lorsque

je mets mon travail sur papier. Il s'agit davantage

d'un processus mental et d'une propreté technique.
Si mes professeurs voyaient une trace sur le papier,

le projet n'était plus valable. Méme si nous étions déja
a I'ére des ordinateurs, nous avions toujours la base
sur papier. Tout devait donc étre impeccable : I'espace
de travail, le crayon... Je crois que toutes ces choses
influencent s(irement ce que je fais aujourd’hui.

Le théme est différent, mais ma formation d’architecte
m'a forcément été utile.

C.B. — Je vois que tu travailles avec des objets
ordinaires, de la vie quotidienne, qui ne seraient
généralement pas pergus comme artistiques et avec
lesquels tout le monde est familier. Comment
décris-tu ton iconographie si I'on devait la définir ?

G.V.T. - Je suis trés attentive aux détails de la vie
ordinaire. Je crois que la vie quotidienne posséde

une beauté et une magie qui passent souvent
inapergues. Pourtant, ce sont nos compagnons

de vie, les choses qui nous accompagnent chaque

jour. On a parfois tendance a voir ces éléments

comme des trophées issus de moments importants,
mais on oublie que toutes ces petites choses

sont porteuses de tant d'histoires autour de nous,
n'est-ce pas ? Ce sont nos compagnons, et parfois,
nous les négligeons ou nous ne leur donnons pas
I'importance qu'ils méritent, ou bien nous ne réalisons
pas toutes les histoires qu'ils racontent au sujet

de nos vies et de notre histoire personnelle. Petit a petit,
en expérimentant avec ces éléments, j'ai commencé

a découvrir non seulement la beauté des histoires qui
m’entourent, mais aussi celles de beaucoup d'autres
personnes, et la capacité a raconter ces histoires

a travers ces objets. Le théme de Somewhat

est inhabituel, mais trés riche en contenu. A chaque fois
que je regois des histoires, je les apprécie énormément,
car chaque objet posséde une histoire fascinante.

C.B. - Que doit posséder un objet pour attirer
ton attention et te donnes envie de le peindre ?

G.V.T. = Dés le départ, il s'agissait d’objets issus
de la culture populaire péruvienne. Tout d'abord,
parce que je suis Péruvienne, et ce sont les choses
avec lesquelles nous avons grandi. Les Péruviens
sont bien connus pour leur obsession de certains
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aliments et objets, comme la boisson gazeuse Inca
Kola ou le chocolat Sublime. L'un des premiers dessins
que j'ai réalisés représentait Sorrento, mon chocolat
préféré dont la production est parfois interrompue puis
réintroduite. Ils jouent avec I'esprit de tous ceux qui
adorent ce chocolat depuis leur enfance, et lorsqu'il
réapparait, cela se féte. C'est I'une des premiéeres
choses que j'ai dessinées. Mes dessins ont donc un lien
émotionnel avec moi, d’'une maniére ou d'une autre,

et beaucoup sont aussi généralement liés a ma culture.
Quand j'ai commencé a dessiner, les premiéres

choses que j'ai faites étaient une bouteille d'Inca Kola
et une conserve de lait Gloria. Au début, je le faisais
pour moi et je ne pensais pas que quicongue serait
intéressé par une bouteille d'Inca Kola chez lui. Puis,
tout le monde a voulu avoir une bouteille d'/Inca Kola
ou une conserve de lait Gloria chez soi. Cela me parle
personnellement et je sais que cela parle aussi

a ma communauté et a ma culture en général. Je réalise
également beaucoup de dessins sur commande

qui reflétent I'histoire particuliére d'une personne.
Parfois, je les partage, méme s'ils ne me touchent pas
particulierement, mais qu'ils touchent mes clients.

Par exemple, les baskets du premier marathon

d'un homme que sa femme avait commandées

pour lui faire une surprise, ou les petites vestes

de certains chiens adoptés qui sont partis au Canada.
Il s’agit toujours d'objets qui ont une importance

ou une histoire. Je les appelle des « objets

a histoires », car ils possédent un récit qui les rend
essentiels aux yeux de la personne qui les posséde

ou de la communauté qui les entoure.

«JE SUIS TRES ATTENTIVE
AUX DETAILS DE LA VIE
ORDINAIRE. JE CROIS QUE_
LA VIE QUQTIDIENNE POSSEDE
UNE BEAUTE ET UNE MAGIE
QUI PASSENT SOUVENT
INAPERGUES. »

C.B. - Il y a également beaucoup de symboles
nationalistes : maillots de football, billets, piéces.
Quel réle jouent ces éléments nationalistes

dans ton esthétique ? Les utilises-tu comme

des déclarations politiques plutdt que comme
des souvenirs personnels ?

G.V.T. - Je crois qu'il est impossible de se déconnecter
de sa réalité nationale. Tout ce que |'on crée est toujours
porteur d'un message, méme si ce n'est pas fait dans

ce but. Ayant grandi au Pérou dans les années 1980

et 1990, des périodes trés complexes avec le terrorisme,
Iinflation et beaucoup d'autres événements,

ces expériences sommeillaient peut-&tre en moi
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pendant mon adolescence avant d'émerger. Si j'ai choisi
de dessiner la série Los Intis, c'est-a-dire les billets,
c'est parce que je voulais créer une chronologie. Je m'en
souviens depuis mon enfance : nous avons commencé
avec un billet de 10 intis et terminé avec un billet de 5
millions en trés peu de temps. L'inflation au Pérou était
impressionnante, et ces billets ont marqué un moment
de I'histoire, a la fois dans mon enfance et dans la vie
de ceux qui ont vécu dans les années 1980. C'est sans
aucun doute un message qui raconte mon histoire,
I'histoire du Pérou et I'histoire des personnes qui
conservaient ces billets dans des valises. On se rendait
ala banque avec une énorme valise et on nous

donnait un seul billet. Il y a évidemment un contexte
politique. Cependant, plutdt que de me concentrer

sur le théme politique en tant que tel, je m'intéresse
davantage a la réponse sociale et aux souvenirs qui s'y
rattachent. De nombreuses personnes de ma génération
se souviennent de leurs parents rangeant la valise

sous le canapé ou du grand-pére décédé ayant trouvé
la petite boite contenant les billets entreposés. Ainsi,
plutét que d'émettre une critique ou un commentaire
politique, bien que cela soit présent, je me concentre
sur la dimension sociale, les souvenirs et la vie qui

se déroule, indépendamment de ce qui se passe

autour de nous. Ces éléments, aprés tout, racontent
ces histoires. Je pense aussi que les maillots de football,
par exemple, font partie de ce récit, car nous

les portions pour accéder a la Coupe du monde.

Le Pérou veut participer a la Coupe du monde depuis
longtemps. Je ne suis pas une fan de football,

mais je suis Péruvienne, et je pense qu'ils racontent
une histoire : celle des supporters.

C.B. — ... Et en Amérique latine, le football suscite
beaucoup d’émotions.

G.V.T. — Exactement, c'est tout a fait ¢a! Pour moi,

ces deux maillots devaient faire partie de ma série

de dessins, car ils documentent d’une certaine maniére
I'histoire du Pérou. Ici, on dit «j'ai mis le maillot ».

J'ai I'impression que c'est une fagon de documenter

la situation du point de vue de I'historien, sans
commentaire politique fort derriére. Chacun a sa propre
relation avec ce qui se passe dans son pays, surtout
ceux qui ont eu, ou qui ont encore, une histoire assez
complexe, avec des hauts et des bas, comme le Pérou.

C.B. - Dans la série que tu as réalisée avec les mains,
intitulée Autoportraits, les détails sont incroyables.
Combien de temps t'a-t-il fallu pour créer ces dessins
jusqu'a ce que tu parviennes au plus réaliste, celui qui
se rapproche le plus de tes propres mains ?

G.V.T. - C'est amusant, mais je trouve que c'est I'un
des dessins les plus faciles a réaliser. Peut-étre
parce que ce sont mes propres mains. Pour moi,
dessiner d'autres objets est plus complexe. Le théme
de I'anatomie, avec sa fluidité, me correspond
parfaitement. Je me suis dit que tous les artistes,
aun moment ou a un autre, explorent I'autoportrait.
Comme mes mains étaient celles qui dessinaient,




j'ai pensé a les utiliser comme un moyen de montrer
qui je suis. Cela ne m'a pas pris beaucoup de temps.
Pour étre honnéte, les dessins de mains sont les plus
rapides et les plus satisfaisants que j'ai réalisés. Merci
de l'avoir remarqué, car c'est un point que je n'avais
pas vraiment abordé depuis un moment. Ces dessins
font aussi partie de mes premiéres ceuvres. En général,
chaque dessin me prend, je ne sais pas, environ deux
ou trois heures. A cette époque, j'avais déménagé

ala campagne, donc j'étais en contact avec la nature
environnante. C'est pour cela qu’on voit des fleurs
dans mes mains ou que j‘ai |'air de les toucher. Je pense
vraiment que dessiner |'anatomie et les formes fluides
est plus simple. C'est peut-étre la raison pour laquelle
je les dessine moins souvent.

C.B. - J'ai interrogé plusieurs artistes, et la plupart
d'entre eux affirment que les mains sont la chose

la plus difficile a dessiner. Parce que pour qu’elles
soient réalistes, et surtout belles et fluides,

cela demande beaucoup de temps ; sinon, selon
leur position, elles peuvent finir par ressembler

a des griffes. Il est donc trés intéressant que tu aies
choisi les mains comme premier portrait, au lieu
d'opter pour une autre partie du corps, qui est
souvent plus simple a représenter.

G.V.T. - Oui, et a vrai dire, j'avais toujours entendu

dire que dessiner les mains était la chose la plus
difficile. Comme je I'ai évoqué, n'ayant jamais regu
d'éducation artistique, j'ai voulu expérimenter avec

les mains parce que c'est plus complexe. J'aime
toujours me lancer des défis en choisissant les choses
les plus difficiles. C'est aussi pour cette raison que

j'ai commencé a froisser des paquets et a tordre

des objets. En réalité, j'ai adoré me présenter

de cette maniére, car il est parfois difficile de se montrer
en tant qu'artiste. A ce moment-13, je commengais

a peine, donc c'était comme si je montrais les mains

qui créaient. Pour moi, il est beaucoup plus difficile

de dessiner un visage que des mains. En général,

je ne fais pas beaucoup de portraits, car cela ne m‘attire
pas et, en plus, c'est assez difficile.

C.B. — Et comment procédes-tu pour réaliser
tes dessins ? Est-ce que tu prends une photo
et la reproduis, ou regardes-tu le dessin

en situation réelle ?

G.T.V. = Pour I'hyperréalisme, il est essentiel d'avoir
une photo, car le processus est assez long. Les dessins
des mains étaient relativement rapides, mais j'ai tout
de méme utilisé des références ; j'ai pris des photos

de moi-méme et je les ai utilisées. En revanche, lorsqu’il
s'agit d'objets trés détaillés, il est indispensable

d'avoir une photo de référence, car la lumiére change
au cours de la journée et la position peut légérement
varier. Il est impossible d'obtenir des détails aussi
réalistes sans cela. Aprés avoir choisi I'objet, surtout,
s'il s'agit d'un de mes propres objets et non celui

d'un client, je commence par travailler un peu dessus,
car je pense que c'est important. Je le travaille pour

FLAG © GABRIELA VARGAS TELAYA

le rendre unique a mes yeux ; je le froisse ou je fais
d'autres changements. Ensuite, je le photographie

a la lumiére naturelle et sous différents angles,

parfois méme a des jours différents et dans d'autres
positions, jusqu'a ce que j'aie plusieurs photos parmi
lesquelles choisir. Je les édite ensuite en noir et blanc ;
je ne fais pas grand-chose, je les convertis simplement
en niveaux de gris pour mieux visualiser les contrastes.
Je sélectionne alors une photo, et c’est avec celle-ci que
je commence. Une fois la photo choisie, je ne la change
plus. J'essaie généralement de I'imprimer a taille réelle,
ou je travaille parfois directement sur I'ordinateur

ou I'iPad pour avoir une référence et visualiser la zone.
C'est a ce moment que je commence a esquisser

les premiers traits, puis j'ajoute couche aprés couche.

C.B. — De nombreux théoriciens ont affirmé que

le mouvement hyperréaliste est passé au second plan,
car il était beaucoup plus facile de prendre une photo
que de passer des heures et des heures pour créer
une ceuvre hyperréaliste. Pour toi, en quoi est-il
important de préserver ce mouvement, et surtout,
quelle est la différence entre un tableau que

tu réalises et une photo que I'on pourrait simplement
prendre d'un de ces objets ?

G.V.T. - Je pense que c'est |a que le temps investi
entre en jeu, rendant I'objet spécial, tout comme I'art.
Comme le dit le Petit Prince : « C'est le temps que tu as
perdu pour ta rose qui rend ta rose si importante. »

Je crois que le dévouement et le temps que je consacre
a immortaliser cet objet, souvent ordinaire, vont de pair

avec I'importance qu'il peut avoir pour moi ou pour

la personne qui le commande, I'achéte ou le regarde.
Je pense que c'est la qu'intervient la métaphore

sur I'importance que cette bouteille d'/nca Kola ou
cette conserve de lait Gloria peut avoir. Ce sont

des objets que I'on trouve tous les jours dans chaque
magasin du coin, mais ils peuvent représenter

des histoires personnelles. Par exemple, mon grand-
pére est venu vivre au Pérou apreés la Seconde Guerre
mondiale pour travailler dans I'usine de lait Gloria,

et pour une raison ou une autre, j'existe. Je connecterais
donc ces objets a cette histoire. Je pense que tout art
peut devenir obsoléte s'il est pergu comme un objet
en soi ; tout dépend de la valeur que I'on lui attribue.
C'est comme cela que je vois les choses. Peut-&tre
que je suis un peu folle de passer autant de temps

a dessiner cette petite tache... [rires] Mais j'aime cela
et tout ce qui en découle.

C.B. — Ce que tu dis est tout a fait pertinent, car,
aujourd’hui, nous avons tous un appareil photo.

Les photographes ne sont plus les seuls a pouvoir
prendre des photos ; nous pouvons le faire

a tout moment de la journée, et, sur Instagram,
nous pouvons publier autant de photos que nous

le souhaitons. De ce fait, I'importance des photos
se perd d’une certaine maniére, car on en prend
constamment et on les efface, ce qui leur fait perdre
de leur valeur. Comme tu le soulignes, c’est le temps
consacré a chaque détail de cet objet, d'apparence
ordinaire, qui en modifie la signification.

G.V.T. - Bien sr, je crois qu'en fin de compte, tout est
énergie. Comme tu I'as dit, la photo de mon arriére-
grand-meére, conservée dans une petite boite,

la seule qu'ils aient pu prendre, aura beaucoup plus

de valeur qu’une série de photos sur un iPhone,

car celles-ci peuvent étre effacées. Une lettre
manuscrite, par exemple, a également une signification
particuliére. C'est aussi pour cela que j'ai pratiqué
beaucoup de calligraphie. Recevoir un petit mot écrit
ala main par quelqu'un qui a pris le temps de s'assurer
que |'écriture est lisible est si différent de recevoir

un message sur un téléphone! Je crois que, comme

le monde évolue a une vitesse folle, cela peut sembler
cliché, mais j'ai de plus en plus envie d’avoir un crayon
ala main, d'écrire un petit mot, de discuter en personne.
Bien s(r, la technologie qui nous permet de rester
connectés a l'autre bout du globe est formidable,

mais je trouve de plus en plus important de souligner
ce point.




LOSING MY HEAD OVER YOU

C.B. — Oui, et j'imagine que cela doit étre trés
intéressant, car tu apprends a mieux te connaitre.

Tu dois passer beaucoup de temps avec toi-méme,

a réfléchir a tes idées. Penser demande du temps.

1l est donc essentiel d'étre bien et en paix avec soi-
méme. As-tu le sentiment d'avoir pu te connecter

un peu plus a toi-méme depuis que tu as commencé
ces pratiques, par rapport a I'époque ou tu travaillais
en tant qu'architecte ?

G.V.T. - Complétement, a cent pour cent. Tu as

posé une treés belle question, car il est impératif

de comprendre ce qui se passe en soi lorsque I'on crée,
quelle que soit la forme de création. Avec I'architecture,
j'avais souvent I'impression que c'était trés automatique,
car ce n'était pas ma passion. Je le savais depuis

le départ, mais je pense que c'était une décision plus
pratique qu'émotionnelle. En revanche, mon processus
de découverte du dessin et de mes capacités,

et comme tu |'as dit, le fait de passer autant de temps
avec moi-méme, a été un processus impressionnant
d'évolution sur tous les plans, en particulier sur le plan
émotionnel. Le lien émotionnel que j'établis avec

mon travail, le sentiment de fierté que j'éprouve non
seulement pour l'objet en lui-mé&me, mais aussi pour
les sensations que je géneére et les relations que

je construis, est trés important pour moi. De nombreux
clients finissent par devenir des proches, ce qui
renforce cette connexion. Se sentir bien est également
fondamental. Il y a eu des moments ou je ne me sentais
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pas bien, et cela rendait la création trés difficile. J'essaie
toujours de transmettre un sentiment positif a travers
mes dessins, donc il est essentiel pour moi de me sentir
bien lorsque je travaille. Quand je ne vais pas bien,

cela affecte vraiment mon processus créatif.

C.B. - Quels sont les environnements qui t'inspirent
le plus pour créer et t'invitent a réfléchir davantage ?

G.V.T. - Heureusement, lorsque j'ai commencé

a dessiner, j'ai déménagé a la campagne. J'habite

en pleine campagne, a Puno, prés du lac Titicaca.
J'ai donc la chance de profiter d'un environnement
calme, sans bruit, sans circulation ni klaxons, et sans
distractions ni pressions. Cela m'aide énormément

a me concentrer. Pour moi, il est essentiel d’avoir

un cadre serein oU je peux travailler en toute tranquillité.
Je n'ai besoin de rien d'autre. Disposer d'un espace
dédié dans un endroit paisible m'a beaucoup aidée

a me lancer. Au début, il était important de bien
cadrer les choses : de la maniére de se présenter

a tous les aspects techniques qui en découlent. Avoir
mon studio la-bas a été un atout majeur. Cependant,
j'ai appris au fil des ans a mettre ma mallette sous

le bras et a I'emmener partout avec moi. Par exemple,
je suis actuellement ici, et la table est en train d'étre
mise. Par chance, je peux écouter de la musique
avec mes écouteurs, me plonger dans un bon livre

et travailler sur mon dessin.

C.B. - Penses-tu que le fait de vivre en ville
changerait ta fagon de créer ?

G.V.T. = Je crois que nous sommes en constante
évolution. Donc, si I'environnement change, je pense
que cela peut également influencer ma fagon de créer.
Je me rapproche de plus en plus de cette dynamique

ou je ne suis plus seule avec le papier, mais ou j'ai aussi
un client. C'est quelque chose que j'apprécie beaucoup,
car en fin de compte, on crée quelque chose qui n'est
pas pour nous, mais pour quelqu’un d'autre, et c'est bien
mieux ainsi. Je pense que méme si je change d’endroit,
tant que j'ai des clients avec des objets et des histoires
a raconter, mon activité restera la méme. En ce moment,
je dessine peut-étre une paire de baskets ; demain,

ce pourrait étre une tasse ou un livre, je ne sais pas.
Cela dépendra beaucoup de qui voudra m'accompagner
dans cette aventure. En changeant d'espaces, d'autres
inspirations commencent a émerger. Je commence
également a explorer un peu les paysages et a chercher
des sujets plus difficiles, ce qui représente toujours

un défi.

C.B. — De tous les projets sur lesquels tu as travaillé,
quel est celui qui t'a le plus marqué ?

G.V.T. — C'est une trés bonne question a laquelle

je n'avais pas pensé auparavant. C'est le premier

dessin commandé que j'ai réalisé. Je me souviens

que la veille, je disais & mon petit ami que s'il y avait
bien une chose dont j'étais s(re, c'était que je ne voulais
pas faire de dessin commandé. J'avais quitté
I'architecture pour pouvoir créer sans restrictions

ni clients, et la derniére chose que je voulais,

c'était d'avoir a nouveau des clients. Le lendemain,

j'ai regu un message me demandant si je pouvais
réaliser un dessin. C'était pour un cadeau entre

amis, pour commémorer un moment trés important
dans la vie de I'un d'entre eux ; la fin d’'une période

trés compliquée et douloureuse, et le début

d’une nouvelle étape. Je ne peux pas en dire beaucoup
sur ce dessin, car c'est personnel, mais je peux

vous dire que je pleurais avant méme qu'ils aient

fini de m'expliquer. Cela m'a profondément touché

et je n'ai pas hésité : non seulement, je voulais le faire,
mais je le devais. C'est a ce moment que tout a changé :
j'ai cessé d'étre simplement focalisée sur moi-méme,
dessinant des objets sur une table au beau milieu

d'un champ, et j'ai commencé a communiquer avec

les gens. J'ai commencé a dessiner des histoires

et des souvenirs, a aider les autres a partager

et a raconter leurs vies. Alors, oui, ce dessin est celui
qui m'a le plus marqué, car il a transformé mon parcours
et a donné une nouvelle profondeur a ce qui représentait
déja beaucoup pour moi. Le dessin est devenu quelque
chose de vivant, de partagé.

Ecrit par Carolina Benjumea.
Traduit par Camille Framery.
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